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COME SI DESTANO LE DOMANDE ULTIME. 
ITINERARIO DEL SENSO RELIGIOSO 

	
Un	nuovo	affronto	del	problema	ci	attende.	Se	quelle	domande	ultime	
sono	il	costitutivo,	la	stoffa	della	umana	coscienza,	della	umana	ragione,	
come	fanno	a	destarsi?	La	risposta	a	tale	domanda	ci	costringe	ad	indi-
viduare	la	struttura	della	reazione	che	l'uomo	ha	di	fronte	alla	realtà.	
Se	l'uomo	si	accorge	dei	fattori	che	lo	costituiscono	osservando	se	stesso	
in	azione,	per	rispondere	a	quella	domanda	occorre	osservare	la	dina-
mica	umana	nel	suo	impatto	con	la	realtà,	impatto	che	mette	in	moto	il	
meccanismo	 rivelatore	 dei	 fattori.	Un	 individuo	 che	 avesse	 vissuto	
poco	l'impatto	con	la	realtà,	perché,	ad	esempio,	ha	avuto	ben	poca	
fatica	 da	 compiere,	 avrà	 scarso	 il	 senso	 della	 propria	 coscienza,	
percepirà	meno	l'energia	e	la	vibrazione	della	sua	ragione.	
Nella	descrizione	che	iniziamo	i	fattori	 individuati	nel	meccanismo.	Vi	
concorrono	in	un	certo	senso	come	cronologicamente	susseguentisi.	

I.	Lo	stupore	della	“presenza”	
Innanzitutto,	per	farmi	capire,	provoco	una	immaginazione.	Supponete	
di	nascere,	di	uscire	dal	ventre	di	vostra	madre	all'età	che	avete	in	que-
sto	momento,	nel	senso	di	sviluppo	e	di	coscienza	così	come	vi	è	possi-
bile	averli	adesso.	Quale	sarebbe	il	primo,	l'assolutamente	primo	senti-
mento,	cioè	il	primo	fattore	della	reazione	di	fronte	al	reale?	Se	io	spa-
lancassi	per	la	prima	volta	gli	occhi	in	questo	istante	uscendo	dal	seno	
di	mia	madre,	 io	 sarei	 dominato	 dalla	meraviglia	 e	 dallo	 stupore	
delle	cose	come	di	una	«presenza».	Sarei	 investito	dal	contraccolpo	
stupefatto	di	una	presenza	che	viene	espressa	nel	vocabolario	corrente	
della	parola	«cosa».	Le	cose!	Che	«cosa»!	Il	che	è	una	versione	concreta	
e,	 se	 volete,	 banale,	 della	 parola	 «essere».	 L'essere:	 non	 come	 entità	
astratta,	ma	come	presenza,	presenza	che	non	faccio	io,	che	trovo,	una	
presenza	che	mi	si	impone.	
Chi	non	crede	in	Dio	è	inescusabile,	diceva	san	Paolo	nella	lettera	ai	Ro-
mani,	perché	deve	rinnegare	questo	fenomeno	originale,	questa	origi-
nale	esperienza	dell'«altro».	Il	bambino	la	vive	senza	accorgersi,	perché	
ancora	non	del	tutto	cosciente:	ma	l'adulto	che	non	la	vive	o	non	la	per-
cepisce	da	uomo	cosciente	è	meno	che	un	bambino,	è	come	atrofizzato.	
Lo	stupore,	 la	meraviglia	di	questa	realtà	che	mi	si	 impone,	di	questa	
presenza	che	mi	investe,	è	all'origine	del	risveglio	dell'umana	coscienza.	
«L'assoluto	stupore	è	per	l'intelligenza	della	realtà	di	Dio	ciò	che	la	chia-
rezza	e	la	distinzione	sono	per	la	comprensione	delle	idee	matematiche.	
Privi	di	meraviglia,	restiamo	sordi	al	sublime».	(Heschel)	Perciò	il	pri-
missimo	 sentimento	 dell'uomo	 è	 quello	 d'essere	 di	 fronte	 a	 una	
realtà	che	non	è	sua,	che	c'è	indipendentemente	da	lui	e	da	cui	lui	
dipende.	Tradotto	empiricamente	è	la	percezione	originale	di	un	dato.	
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Un	uso	totalmente	umano	di	questa	parola	«dato»,	nel	senso	che	uno	vi	
applica	 tutte	 le	 implicazioni	della	 sua	persona,	 tutti	 i	 fattori	della	 sua	
personalità,	 la	rende	viva:	«dato»,	participio	passato,	 implica	qualcosa	
che	«dia».	La	parola	che	traduce	in	termini	totalmente	umani	il	vo-
cabolo	 «dato»,	 e	 quindi	 il	 primo	 contenuto	 dell'impatto	 con	 la	
realtà	è	la	parola	dono.	Ma,	senza	arrestarci	a	questa	conseguenza,	la	
stessa	parola	.«dato»	è	vibrante	di	una	attività,	davanti	alla	quale	sono	
passivo:	ed	è	una	passività	che	costituisce	l'originaria	attività	mia,	quella	
del	 ricevere,	 del	 constatare,	 del	 riconoscere.	 Una	 volta,	 mentre	 inse-
gnavo	in	una	prima	liceo	ho	chiesto:	«Allora,	secondo	voi	che	cos'è	l'evi-
denza?	 Potrebbe	 qualcuno	 di	 voi	 definirmela».	 Un	 ragazzo,	 là	 a	 destra	
della	cattedra,	dopo	una	sospensione	molto	lunga	d'impaccio	da	parte	di	
tutta	la	scolaresca,	esclamò:	«Ma,	allora,	l'evidenza	è	una	presenza	ine-
sorabile!».	L'accorgersi	di	una	inesorabile	presenza!	Io	apro	gli	occhi	a	
questa	realtà	che	mi	si	impone,	che	non	dipende	da	me,	ma	da	cui	io	di-
pendo,	il	grande	condizionamento	della	mia	esistenza,	se	volete,	il	dato.	
È	questo	stupore	che	desta	 la	domanda	ultima	dentro	di	noi:	non	una	
registrazione	 a	 freddo,	ma	meraviglia	 gravida	di	 attrattiva,	 come	una	
passività	in	cui	nello	stesso	istante	viene	concepita	l'attrattiva.	Non	c'è	
nessun	atteggiamento	più	retrogrado	che	quello	di	un	preteso	atteggia-
mento	scientifico	verso	la	religione	e	l'umano	in	genere.	È	infatti	ben	su-
perficiale	ripetere	che	la	religione	sia	nata	dalla	paura.	La	paura	non	è	
il	primo	sentimento	dell'uomo.	Esso	è	un'attrattiva;	la	paura	sorge	
in	un	secondo	momento	come	riflesso	del	pericolo	percepito	che	
quella	attrattiva	non	permanga.	Innanzitutto	è	l'attaccamento	all'es-
sere,	alla	vita,	è	lo	stupore	di	fronte	all'evidenza:	come	possibilità	poste-
riore,	si	teme	che	quella	evidenza	scompaia,	che	quell'essere	non	sia	tuo,	
che	l'attrattiva	non	sia	adempiuta.	Tu	non	hai	paura	che	vengano	meno	
cose	che	non	ti	interessano,	hai	paura	che	vengano	meno	cose	che	prima	
ti	devono	interessare.	La	religiosità	è	innanzitutto	l'affermarsi	e	lo	
svilupparsi	dell'attrattiva.	C'è	una	evidenza	prima	e	uno	stupore	del	
quale	è	carico	l'atteggiamento	del	vero	ricercatore:	la	meraviglia	della	
presenza	mi	attira,	ecco	come	scatta	in	me	la	ricerca.	La	paura	è	un'om-
bra	che	cala	come	seconda	reazione.	Temi	di	perdere	qualcosa,	quando	
anche	solo	per	un	attimo	l'hai	avuta.	Un'altra	grande	parola	deve	inter-
venire	a	chiarire	ulteriormente	il	significato	del	«dato»:	è	la	parola	«al-
tro,	alterità».	Per	riprendere	una	immagine	già	usata,	se	io	nascessi	con	
la	coscienza	attuale	dei	miei	anni,	e	spalancassi	per	il	primo	istante	gli	
occhi,	la	presenza	della	realtà	si	paleserebbe	come	presenza	di	«altro»	
da	me.	«Lo	stupore	religioso	è	altra	cosa	dalla	meraviglia	dalla	quale	se-
condo	Aristotele	nasce	la	filosofia.	Quando	l'alterità	emerge	ai	suoi	oc-
chi,	l'uomo	non	è	tratto	a	problematizzare,	ma	a	venerare,	a	de-precare,	
a	invocare,	a	contemplare.	Questo	resta	fermo,	che	essa	è	il	diverso	da	
sé	ed	il	meta(=oltre)	naturale.»	(Alberto	Caracciolo)		



ITINERARIO	DEL	SENSO	RELIGIOSO	 CAPITOLO	DECIMO	
	

3	

La	dipendenza	originale	dell'uomo	è	ben	indicata	nella	Bibbia,	ai	capitoli	
38	e	39	del	Libro	di	Giobbe,	nel	drammatico	dialogo	(«duello»)	tra	Dio	e	
Giobbe,	dopo	che	questi	s'era	abbandonato	al	lamento	ribelle.	Per	due	
capitoli	Dio	incalza	con	le	sue	domande	radicali	e	pare	di	vedere	Giobbe	
fisicamente	rimpicciolire,	come	volesse	scomparire	di	fronte	all'impos-
sibilità	d'una	sua	risposta.	Il	Signore	rispose	a	Giobbe	di	mezzo	al	turbine:	
Chi	è	costui	che	oscura	il	consiglio	con	parole	insipienti?	Cingiti	i	fianchi	
come	un	prode,	io	t'interrogherò	e	tu	mi	istruirai.	Dov'eri	tu	quand'io	po-
nevo	le	fondamenta	della	terra?	Dillo,	se	hai	tanta	intelligenza!	Chi	ha	fis-
sato	le	sue	dimensioni,	se	lo	sai,	o	chi	ha	teso	su	di	essa	la	misura?	Dove	
sono	fissate	le	sue	basi	o	chi	ha	posto	la	sua	pietra	angolare,	mentre	gioi-
vano	in	coro	le	stelle	del	mattino?	…	Il	censore	vorrà	ancora	contendere	
con	l'Onnipotente?	Non	esiste	niente	di	più	adeguato,	di	più	aderente	alla	
natura	dell'uomo	che	l'essere	posseduti	per	una	originale	dipendenza:	
infatti	la	natura	dell'uomo	è	quella	di	essere	creato.		
In	questo	primo	fattore	individuato	vi	sono	tre	sfumature.	La	prima	sfu-
matura	è	della	«alterità»	o	del	«dato»,	come	cosa	genericamente	intesa,	
la	realtà.	Solo	in	un	frangente	successivo	distinguo	in	questa	realtà	volti	
e	cose.	Solo	in	un	terzo	momento	io	mi	accorgo	di	me	stesso.	Le	distin-
zioni	vengono	dopo,	e	l'ultima	coglie	l'io	come	cosa	distinta	dalle	altre	
cose.	 La	 traiettoria	 psicologica	 dell'uomo	 conferma	 questo,	 perché	 la	
percezione	di	sé	come	«distinto	da»	viene	ad	un	certo	punto	della	evo-
luzione	della	propria	coscienza.	Si	arriva	a	se	stessi	in	quanto	«dato»,	in	
quanto	«fatto»	come	ultimo	passo	dentro	la	percezione	della	realtà	come	
«cosa»	e	come	«cose».	La	prima	originale	intuizione	è,	quindi,	lo	stupore	
del	dato	e	dell'io	come	parte	di	questo	dato,	esistente.	Prima	vieni	col-
pito	e	poi	 ti	accorgi	di	 te	che	sei	colpito.	È	da	qui	che	s'origina	 il	
concetto	 della	 vita	 come	 dono,	 in	 mancanza	 del	 quale	 non	 pos-
siamo	usare	delle	cose	senza	inaridirle.		

2.	Il	cosmo		
L'uomo,	una	volta	accortosi	di	questo	«essere»	reale,	di	questa	inesora-
bile	presenza	con	le	sue	diversità	e	il	proprio	io	come	sua	parte,	si	ac-
corge	anche	che	c'è	dentro	questa	realtà	un	ordine;	che	questa	realtà	è	
cosmica	(da	«cosmos»	greco,	che	vuoi	dire	appunto	ordine).	Kant	con-
fidò	che	il	momento	in	cui	gli	veniva	una	obiezione	a	tutta	la	sua	Critica	
della	ragion	pura,	dove	si	negava	che	dalla	realtà	si	potesse	risalire	ad	
un'altra	presenza,	 era	quando	usciva	di	 casa	e,	 arrovesciando	 il	 capo,	
guardava	il	cielo	stellato.	Davvero	stolti	per	natura	tutti	gli	uomini	che	
vivevano	nell'ignoranza	di	Dio,	e	dai	beni	visibili	non	riconobbero	colui	che	
è,	non	riconobbero	l'artefice,	pur	considerandone	le	opere.	Ma	o	il	fuoco	o	
il	vento	o	l'aria	sottile	o	la	volta	stellata	o	l'acqua	impetuosa	o	i	luminari	
del	cielo	considerarono	come	dei,	 reggitori	del	mondo.	Se,	 stupiti	per	 la	
loro	bellezza,	li	hanno	presi	per	dei,	pensino	quanto	è	superiore	il	loro	Si-
gnore,	perché	 li	ha	creati	 lo	stesso	autore	della	bellezza.	Se	sono	colpiti	
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dalla	loro	potenza	e	attività,	pensino	da	ciò	a	quanto	è	più	potente	colui	
che	li	ha	formati.	Difatti	dalla	grandezza	e	bellezza	delle	creature	per	ana-
logia	si	conosce	l'autore.	(Sap	13,1-5)		
Quindi	lo	stupore	originale	implica	un	senso	di	bellezza,	l'attrattiva	della	
bellezza	 armonica.	 Individueremo	meglio	 dopo	 il	 valore	 della	 parola	
«analogia»	citata	nel	brano	biblico.		

3.	Realtà	«provvidenziale»		
Non	solo	l'uomo	si	accorge	che	questa	inesorabile	presenza	è	bella,	at-
tira,	è	consona	a	sé	nel	suo	ordine:	constata	anche	che	essa	si	muove	se-
condo	un	disegno	che	può	essergli	favorevole.	Questa	realtà	fa	il	giorno	
e	la	notte,	il	mattino	e	la	sera,	l'autunno,	l'inverno,	l'estate,	la	primavera,	
stabilisce	 i	 cicli	per	 cui	 l'uomo	può	 ringiovanirsi,	 rinfrescarsi	 e	 soste-
nersi,	 riprodursi.	 Il	 contenuto	delle	 religioni	 più	 antiche	 coincide	 con	
questa	esperienza	di	possibilità	della	realtà	«provvidenziale».	 Il	nesso	
col	divino	aveva	come	contenuto	(attorno	al	quale	si	sviluppavano	dot-
trina	e	riti)	il	fatto	di	questo	mistero	della	fecondità	della	terra	e	della	
donna.	È	quello	che	adombra,	prima	di	 tutto,	Dio	nella	Bibbia,	dopo	il	
diluvio.	«Il	Signore	ne	odorò	la	soave	fragranza	e	pensò:	"Non	maledirò	
più	il	suolo	a	causa	dell'uomo,	perché	l'istinto	del	cuore	umano	è	incline	
al	male	fin	dall'adolescenza;	né	colpirò	più	ogni	essere	vivente	come	ho	
fatto.	Finché	durerà	la	terra,	seme	e	messe,	freddo	e	caldo,	estate	e	in-
verno,	 giorno	e	notte	non	 cesseranno".»	 (Gn	8,	 21ss.)	 .	Ed	è	quello	 che	
adombra	nel	suo	discorso	a	Listra,	 in	Asia	Minore,	san	Paolo,	quando,	
avendo	egli	compiuto	un	miracolo,	tutta	la	gente,	compresi	i	sacerdoti	
del	tempio	di	Zeus,	erano	andati	là,	da	lui	e	da	Barnaba,	prendendo	lui	
per	Ermete	(il	dio	più	piccolo)	e	Barnaba	(più	alto	e	forte)	per	Zeus;	vi	
erano	andati	con	turiboli	e	incensi,	perché	li	credevano	appunto	dei	ar-
rivati	 in	 città.	 «Cittadini,	 perché	 fate	 questo?	 Anche	 noi	 siamo	 esseri	
umani,	mortali	come	voi,	e	vi	predichiamo	di	convertirvi	da	queste	vanità	
al	Dio	vivente	che	ha	fatto	il	cielo,	la	terra,	il	mare	e	tutte	le	cose	che	in	essi	
si	trovano.	Egli,	nelle	generazioni	passate,	ha	lasciato	che	ogni	popolo	se-
guisse	 la	sua	strada;	ma	non	ha	cessato	di	dar	prova	di	sé	beneficando,	
concedendovi	dal	cielo	piogge	e	stagioni	ricche	di	frutti,	fornendovi	di	cibo	
e	riempiendo	di	letizia	i	vostri	cuori».	Queste	sono	le	tracce	del	discorso	
originale	di	ogni	religione	antica:	il	senso	del	divino	come	provvidenza.		

4.	L'io	dipendente	
A	questo	punto,	quando	è	risvegliato	nel	suo	essere	dalla	presenza,	dalla	
attrattiva	e	dallo	stupore,	ed	è	reso	grato,	lieto,	perché	questa	presenza	
può	 essere	 benefica	 e	 provvidenziale,	 l'uomo	 prende	 coscienza	 di	 sé	
come	io	e	riprende	lo	stupore	originale	con	una	profondità	che	stabilisce	
la	portata,	la	statura	della	sua	identità.	In	questo	momento	io,	se	sono	
attento,	 cioè	 se	 sono	maturo,	non	posso	negare	 che	 l'evidenza	più	
grande	e	profonda	che	percepisco	è	che	io	non	mi	faccio	da	me,	non	
sto	facendomi	da	me.	Non	mi	do	l'essere,	non	mi	do	la	realtà	che	sono,	
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sono	«dato».	È	l'attimo	adulto	della	scoperta	di	me	stesso	come	di-
pendente	da	qualcosa	d'altro.	Quanto	più	io	scendo	dentro	me	stesso,	
se	scendo	fino	in	fondo,	donde	scaturisco?	non	da	me:	da	altro.	È	la	per-
cezione	di	me	come	un	fiotto	che	nasce	da	una	sorgente.	C'è	qualcosa	
d'altro	che	è	più	di	me,	e	da	cui	vengo	fatto.	Se	un	fiotto	di	sorgente	po-
tesse	pensare,	percepirebbe	al	fondo	del	suo	fresco	fiorire	una	origine	
che	non	sa	che	cos'è,	è	altro	da	sè.	Si	tratta	della	intuizione,	che	in	ogni	
tempo	della	storia	lo	spirito	umano	più	acuto	ha	avuto,	di	questa	miste-
riosa	presenza	da	cui	 la	consistenza	del	suo	 istante,	del	suo	 io,	è	resa	
possibile.	Io	sono	«tu-che-mi-fai».	Soltanto	che	questo	«tu»	è	assoluta-
mente	senza	faccia;	uso	questa	parola	«tu»	perché	è	la	meno	inadeguata	
nella	mia	esperienza	d'uomo	per	indicare	quella	incognita	presenza	che	
è,	senza	paragone,	più	della	mia	esperienza	d'uomo.	Quale	altra	parola	
dovrei	usare	altrimenti?	Quando	io	pongo	il	mio	occhio	su	di	me	e	av-
verto	che	io	non	sto	facendomi	da	me,	allora	io,	io,	con	la	vibrazione	co-
sciente	e	piena	di	affezione	che	urge	in	questa	parola,	alla	Cosa	che	mi	
fa,	alla	sorgente	da	cui	sto	provenendo	in	questo	istante	non	posso	che	
rivolgermi	usando	la	parola	«tu».	«Tu	che	mi	fai»	è	perciò	quello	che	
la	tradizione	religiosa	chiama	Dio,	è	ciò	che	è	più	di	me,	è	ciò	che	è	
più	me	di	me	stesso,	è	ciò	per	cui	io	sono.	Per	questo	la	Bibbia	dice	di	
Dio	«tam	Pater	nemo»,	nessuno	è	così	padre,	perché	il	padre	che	noi	
conosciamo	nell'esperienza	è	chi	dà	 l'abbrivio,	 l'inizio	ad	una	vita	che	
dalla	prima	frazione	di	istante	in	cui	è	posta	in	essere,	si	distacca,	va	per	
suo	 conto.	Ero	ancora	giovanissimo	prete.	Una	donna	veniva	 regolar-
mente	a	confessarsi.	Per	qualche	tempo	non	l'ho	più	vista,	e	quando	è	
ritornata	mi	dice:	«Ho	avuto	una	seconda	bambina»;	e,	senza	che	io	le	
dicessi	niente,	aggiunge:	«Sapesse,	che	impressione!	Appena	mi	sono	ac-
corta	che	si	era	staccata,	non	ho	pensato	se	era	un	maschio	o	una	fem-
mina,	se	stava	bene	o	male;	ma	 la	prima	 idea	che	mi	è	venuta	è	stata	
questa:	 "ecco,	 comincia	 ad	 andarsene"!».	 Mentre	 Dio,	 Padre	 in	 ogni	
istante,	mi	sta	concependo	ora.	Nessuno	è	così	padre,	generatore.	La	co-
scienza	di	sé	fino	in	fondo	percepisce	al	fondo	di	sé	un	Altro.	Questa	è	la	
preghiera:	la	coscienza	di	sé	fino	in	fondo	che	si	imbatte	in	un	Altro.	Così	
la	preghiera	è	l'unico	gesto	umano,	in	cui	la	statura	dell'uomo	è	to-
talmente	realizzata.	L'io,	l'uomo,	è	quel	livello	della	natura	in	cui	essa	
si	accorge	di	non	farsi	da	sé.	Così	che	il	cosmo	intero	è	come	la	grande	
periferia	del	mio	corpo	senza	soluzione	di	continuità.	Si	può	anche	dire:	
l'uomo	 è	 quel	 livello	 della	 natura	 in	 cui	 la	 natura	 diventa	 esperienza	
della	propria	contingenza.		
L'uomo	 si	 sperimenta	 contingente:	 sussistente	per	un'altra	 cosa,	
perché	non	si	fa	da	sé.	Sto	in	piedi	perché	mi	appoggio	ad	un	altro.	Sono	
perché	sono	fatto.	Come	la	mia	voce,	eco	di	una	vibrazione	mia,	se	freno	
la	vibrazione,	la	voce	non	c'è	più.	Come	la	polla	sorgiva	che	deriva	tutta	
dalla	sorgente.	Come	il	 fiore	che	dipende	in	tutto	dall'impeto	della	ra-
dice.	Allora	non	dico:	 «Io	 sono»	 consapevolmente,	 secondo	 la	 totalità	

Quando hai per-
cepito te stesso 
come dono che 
adesso viene 
fatto e voluto? 
Cos’è per te la 
preghiera? 
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della	mia	statura	d'uomo,	se	non	identificandolo	con	«Io	sono	fatto».	È	
da	quanto	detto	prima	che	dipende	l'equilibrio	ultimo	della	vita.	Siccome	
la	verità	naturale	dell'uomo,	come	si	è	visto,	è	la	sua	creaturalità,	l'uomo	
è	un	essere	che	c'è	perché	è	continuamente	posseduto.	Allora	egli	 re-
spira	interamente,	si	sente	a	posto	e	lieto,	quando	riconosce	di	essere	
posseduto.	La	coscienza	vera	di	sé	è	ben	rappresentata	dal	bambino	tra	
le	braccia	del	padre	e	della	madre,	sì	che	può	entrare	in	qualsiasi	situa-
zione	dell'esistenza	con	una	tranquillità	profonda,	con	una	possibilità	di	
letizia.	Non	 c'è	 sistema	 curativo	 che	possa	pretendere	questo,	 se	non	
mutilando	l'uomo.	Spesso,	cioè,	per	togliere	la	censura	di	certe	ferite,	si	
censura	 l'uomo	nella	sua	umanità.	Tutti	 i	movimenti,	perciò,	degli	uo-
mini,	in	quanto	tendono	alla	pace	e	alla	gioia,	sono	per	la	ricerca	del	Dio,	
di	Ciò	in	cui	è	la	consistenza	esauriente	della	loro	vita.		

5.	La	legge	nel	cuore		
Ma,	a	questo	punto,	c'è	un	ultimo	vivido	significato	all'interno	stesso	di	
questo	«io»,	sorpreso	come	«fatto	da»,	come	«appoggiato	a»,	come	«con-
tingente	a».	Si	tratta	ora	del	fatto	che	nell'io	freme	dentro	come	una	voce	
che	mi	dice	«bene»,	che	mi	dice	«male».	Questa	coscienza	dell'io	reca	
con	sé	la	percezione	del	bene	e	del	male.	È	quello	che	la	Bibbia	e	san	
Paolo	definivano	«la	legge	scritta	nei	nostri	cuori».		
La	sorgente	del	nostro	essere	ci	mette	dentro	la	vibrazione	del	bene	e	
l'indicazione,	il	rimorso	del	male.	C'è	una	voce	dentro	di	noi.	Verrebbe	
voglia	di	recitare:	C'è	una	voce	nella	mia	vita,	che	avverto	nel	punto	che	
muore;	voce	stanca,	voce	smarrita,	col	tremito	del	batticuore.	Voce	di	una	
anelante,	che	ai	poveri	labbri	s'afferra,	per	dir	tante	cose,	e	poi	tante,	ma	
la	bocca	ha	piena	di	terra.	(Pascoli)		
La	«voce»	di	Pascoli,	che	è	la	voce	della	madre,	realmente	è	una	descri-
zione	di	come	noi	trattiamo	questa	Voce	dell'io:	la	soffochiamo	con	la	
terra	della	nostra	distrazione	e	delle	nostre	preoccupazioni.	L'espe-
rienza	dell'io	reca	con	se	la	coscienza	del	bene	e	del	male,	la	coscienza	di	
qualche	cosa	cui	non	si	può	rifiutare	l'omaggio	della	propria	approva-
zione	o	l'accusa.	Comunque	venga	applicata	questa	categoria	del	bene	
perché	è	bene,	e	del	male	perché	è	male,	è	inestirpabile.	Perché	risponde	
ad	una	destinazione	ultima,	risponde	al	nesso	con	il	destino.	È	qualcosa	
che	mi	si	impone,	mi	obbliga	a	giudicarlo	e	a	riconoscerlo	come	bene	o	
male.	È	il	binario	con	cui	Ciò	che	ci	crea	convoglia	a	sé	tutta	la	nostra	
esistenza.	Il	binario	di	un	bene,	di	un	giusto	cui	è	legato	il	senso	stesso	
della	vita,	della	esistenza	propria,	del	reale;	che	è	bene	e	giusto	perché	è	
così,	che	non	è	alla	mercé	di	niente,	è	 infinito	nel	suo	valore.	Che	una	
madre	voglia	bene	al	bambino,	è	bene	perché	è	bene;	che	uno	con	sacri-
ficio	di	sé	aiuti	un	estraneo	è	bene	perché	è	bene.	Diceva	San	Paolo	nella	
lettera	ai	Romani:	«Quando	i	pagani,	che	non	hanno	la	legge,	per	natura	
agiscono	 secondo	 la	 legge,	 essi,	 pur	 non	 avendo	 legge,	 sono	 legge	 a	 se	
stessi;	essi	dimostrano	che	quanto	 la	 legge	esige	è	scritto	nei	 loro	cuori	

Cos’è il bene e 
cos’è il male?  
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come	risulta	dalla	testimonianza	della	loro	coscienza	e	dai	loro	stessi	ra-
gionamenti,	che	ora	li	accusano	ora	li	difendono».		
Anche	un	«pagano»,	 il	grande	poeta	Sofocle,	nell'Antigone	parlava	dei	
«sacri	limiti	delle	leggi	non	scritte	e	non	mutabili».		

In	conclusione	
La	formula	dell'itinerario	al	significato	ultimo	della	realtà	quale	è?	
Vivere	il	reale.	L'esperienza	di	quella	implicazione	nascosta,	di	quella	
presenza	arcana,	misteriosa	dentro	l'occhio	che	si	spalanca	sulle	cose,	
dentro	l'attrattiva	che	le	cose	risvegliano,	dentro	la	bellezza,	dentro	lo	
stupore	 pieno	 di	 gratitudine,	 di	 conforto,	 di	 speranza,	 perché	 queste	
cose	si	muovono	in	modo	tale	da	servirmi,	da	essermi	utili;	e	queste	cose	
hanno	dentro	anche	me,	me,	in	cui	quel	recondito,	quel	nascosto	diventa	
vicino,	perché	è	qui	che	mi	sta	facendo,	e	mi	parla	del	bene	e	del	male	
questa	 esperienza	 come	 potrà	 essere	 vivida,	 questa	 complessa	 e	 pur	
semplice	esperienza,	questa	esperienza	ricchissima	di	cui	è	costituito	il	
cuore	dell'uomo,	che	è	il	cuore	del	l'uomo	e	perciò	il	cuore	della	natura,	
il	cuore	del	cosmo?	Come	potrà	essa	diventare	potente?	Nell'impatto	con	
il	reale.		
L'unica	condizione	per	essere	sempre	e	veramente	religiosi	è	vi-
vere	sempre	intensamente	il	reale.	La	formula	dell'itinerario	al	signi-
ficato	della	realtà	è	quella	di	vivere	il	reale	senza	preclusioni,	cioè	senza	
rinnegare	e	dimenticare	nulla.	Non	sarebbe	infatti	umano,	cioè	ragione-
vole,	considerare	l'esperienza	limitatamente	alla	sua	superficie,	alla	cre-
sta	della	sua	onda,	senza	scendere	nel	profondo	del	suo	moto.	Il	positi-
vismo	che	domina	la	mentalità	dell'uomo	moderno	esclude	la	sollecita-
zione	alla	ricerca	del	significato	che	ci	viene	dal	rapporto	originario	con	
le	cose.	Questo	ci	invita	alla	ricerca	di	una	consistenza,	cioè	appunto	di	
un	significato;	ci	fa	presentire	questa	presenza	di	consistenza	che	le	cose	
non	sono,	tanto	è	vero	che	io			(ed	è	qui	che	si	definisce	la	questione),	io	
stesso	non	 lo	sono;	 io,	 il	 livello	 in	cui	 le	stelle	e	 la	 terra	prendono	co-
scienza	della	propria	inconsistenza.	Il	positivismo	esclude	l'invito	a	sco-
prire	 il	significato	che	ci	vien	rivolto	proprio	dall'impatto	originario	e	
immediato	con	le	cose.	Vorrebbe	imporre	all'uomo	di	fermarsi	a	ciò	che	
appare.	E	questo	è	soffocante.		
Quanto	più	uno	vive	il	livello	di	coscienza,	che	abbiamo	descritto,	nel	suo	
rapporto	con	le	cose,	tanto	più	vive	intensamente	il	suo	impatto	con	la	
realtà	 e	 tanto	più	 incomincia	 a	 conoscere	qualcosa	del	mistero.	Ripe-
tiamo:	quello	che	blocca	la	dimensione	religiosa	autentica,	il	fatto	reli-
gioso	autentico	è	una	mancanza	di	serietà	con	il	reale,	di	cui	il	precon-
cetto	è	l'esempio	più	acuto.	È	segno	degli	spiriti	grandi	e	degli	uomini	
vivi	l'ansia	della	ricerca	attraverso	l'impegno	con	la	realtà	della	loro	esi-
stenza.	Ecco	allora	la	conclusione:	il	mondo,	questa	realtà	in	cui	ci	im-
pattiamo,	è	come	se	nell'impatto	sprigionasse	una	parola,	un	invito,	fa-
cesse	sentire	un	significato.		

Vivere intensa-
mente il reale.  
Cosa significa 
per te? 
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Il	mondo	è	come	una	parola,	un	«logos»	che	rinvia,	richiama	ad	altro,	
oltre	sè,	più	su.	In	greco	«su»	si	dice	«anà».	Questo	è	il	valore	della	ana-
logia:	 la	 struttura	di	 impatto	dell'uomo	con	 la	 realtà,	desta	nell'uomo	
una	voce	che	lo	attira	ad	un	significato	che	è	più	in	là,	più	in	su,	«andò.		
Analogia.	Questa	parola	sintetizza	la	struttura	dinamica	dell'impatto	che	
l'uomo	ha	con	la	realtà.	


